“ถ้าไม่มีใจให้หนังสือ ปิดตัวเองจากการเปิดอ่าน ผมจะมองโลกไปในทิศทางไหน จุดยืนของชีวิตจะเป็นอย่างไร นอกจากเสียงความอยากของตัวเอง ผมจะยังได้ยินเสียงจากหัวใจของใครอื่นอีก”
“ลำพึงเพ้อเพียงแค่เผลอสงสัย แต่ไม่พล่อยกับความเป็นจริง” ด้วยจริตส่วนตัว สื่อสิ่งพิมพ์ที่เรียกว่าหนังสือ หาใช่วัตถุล้าสมัย และยอมรับอย่างไม่ขัดขืน “ยกหนังสือให้เป็นที่พึ่งของชีวิต” ด้วยมักมีแรงยุให้รู้จักฝึกฝืนต่อความอ่อนแอของตัวเอง
เสียงแห่งอักษรที่สะท้อนผ่านหน้ากระดาษแผ่นบางๆ แต่ก็หนาพอที่จะคัดง้างสิ่งที่ขัดต่อศีลธรรมอันดี และระบบระเบียบอื่นใดที่ขัดขืนศักดิ์ศรีของความเป็นมนุษย์คือกัน
“หนังสือเป็นทุกสิ่งตามใจเรา” เป็นไงเป็นกันตามแต่เลือก
สำหรับผม “หนังสือเป็นประตูมิติ ใช้เป็นทางเข้า-ออก ไปยังดินแดนมหัศจรรย์” เป็นที่ที่ปลอดภัย ที่ๆ มีเพื่อนรอคอยการกลับมาของผมอย่างไม่รู้บ่น แล้วชวนกันออกไปผจญภัย ด้วยความสนุกอย่างไม่รู้เบื่อ
และกับบางเล่ม เปรียบดั่งครูบาอาจารย์ เป็นที่ปรึกษา ส่งต่อสาระพึงมีพึงได้
ช่วยขัดช่วยเกลาความขลาดเขลาที่มีมาอยู่ก่อนหน้าให้เบาบางจางลง
ได้ยินออกบ่อย เมื่อครั้งยังเป็นเด็ก “คนเราเลือกเกิดไม่ได้” ถึงตอนนี้ โตแล้วและแก่พอตัว เกินกว่าจะเรียกเด็กดื้อ และในวันที่ “เกิดอยากจะเลือกหนังสือดีๆ” ให้ตัวเองบ้างสักเล่มคงไม่เป็นไร เมื่อเปิดความอยากรู้ให้ตรงปก อ่านความมุ่งหมายที่ตรงใจ จนเมื่อสมควรแก่เวลา “ใครคนนั้นอาจเกิดใหม่ได้จริง จากหนังสือที่เค้าและเธอได้เป็นผู้เลือก” / เทคนิค : F.5.6 1/600s ISO100 / สถานที่ : ใกล้แยกคลองตัน กรุงเทพฯ
“เปิดอ่านเพื่อปรับเปลี่ยน?” หลายคนไม่ต้องการความเปลี่ยนแปลง ด้วยความรู้สึกดีที่มีอยู่ แต่ก็มีอยู่ไม่น้อย ที่พร้อมเสมอกับการเปลี่ยนแปลงของตัวเอง และกับคุณภาพชีวิตด้านอื่นใด จะด้วยความตกทุกข์ได้ง่ายเกิน หรืออาจไม่เข้าใจความหมายของคำว่า “พอแล้ว” ก็ว่ากันไปตามเหตุผลของใครก็ของใคร
สำหรับผม การได้เปิดอ่านหนังสืออ่านสักเล่ม เป็นไปเพื่อสิ่งใด? อยากปรับเปลี่ยนอะไรกับเขาบ้าง? ในด้านไหน? จะหนีการงมโง่ของตัวเอง หนีความยากจน (เงินและปัญญา) หรืออยากจะหนีการถูก “ล็อกสเป๊กชาติกำเนิด” กับความคิดที่ว่า “เกิดมาในแบบไหนก็ให้เป็นไปตามนั้น” จากตัวเลือกที่ถามไว้ ผมไม่ขอเลือกเพียงตอบข้อใดข้อหนึ่ง เพราะทุกตัวเลือกคือคำตอบของผม
“คนสร้างหนังสือ หนังสือก็สร้างคนได้เช่นกัน”
ผมหาหนังสือมาอ่าน ไม่ต่างจากการเลือกคบสิ่งมีชีวิตอื่นใด
หนังสือดีๆ นั้นมีอยู่มาก ทว่าหนังสือไม่ดีก็ยังมีอยู่ไม่น้อย ปะปนกันไป
ได้ยินออกบ่อย เมื่อครั้งยังเป็นเด็ก “คนเราเลือกเกิดไม่ได้” ถึงตอนนี้โตแล้วและแก่พอตัว เกินกว่าจะเรียกเด็กดื้อ ถ้า “เกิดอยากจะเลือกหนังสือดีๆ” ให้ตัวเองสักเล่มคงไม่เป็นไร เมื่อเปิดความอยากรู้ให้ตรงปก อ่านความมุ่งหมายที่ตรงใจ จนเมื่อสมควรแก่เวลา
“ใครคนนั้นอาจเกิดใหม่ได้จริง จากหนังสือที่เขาและเธอได้เป็นผู้เลือก”
ช่วงนี้เหมาะสมแล้วกับการเดินเล่น เลือกหาหนังสือมาอ่านให้อุ่นใจรับลมหนาว หนังสือมากแนว หลากหลายสำนักพิมพ์ เชิญทางนี้ครับ กับ “งานมหกรรมหนังสือระดับชาติ ครั้งที่ 29 ณ ศูนย์การประชุมแห่งชาติสิริกิติ์ วันที่ 10-20 ตุลาคม 2567”
และอย่าเดินเพลินจนลืมไป “Read Every Day” ด้วยกันกับสำนักพิมพ์มติชน บูธ J02 (เข้าทางทางประตู 6) ตั้งแต่เวลา 10:00-21:00 น.
ขอบคุณมากมายครับ •
เอกภาพ | พิชัย แก้ววิชิต
สะดวก ฉับไว คุ้มค่า สมัครสมาชิกนิตยสารมติชนสุดสัปดาห์ได้ที่นี่https://t.co/KYFMEpsHWj
— MatichonWeekly มติชนสุดสัปดาห์ (@matichonweekly) July 27, 2022
