เอกภาพ | พิชัย แก้ววิชิต

มีเสียงสะอื้นไห้แว่วมาจากห้องน้ำ ผมและเด็กแปดขวบกว่ามองหน้ากัน ก็รู้ได้ทันทีว่า เสียงความเสียใจเป็นของใคร การบิดบังความเสียใจของเธอไม่เป็นผลสำเร็จ เสียงคร่ำครวญสะเทือนก้องอยู่ในความรู้สึกของเรา มันทำให้บรรยากาศของห้องเช่าห้องน้ำในตัวมีกลิ่นทะแม่งของปัญหา

ผมรีบเดินไปเคาะประตูห้องน้ำสองครั้ง “แม่เป็นอะไร” ผมถาม “มีอะไร ออกมาคุยกันก่อน” โดยแนะให้เธอออกมาร้องไห้ต่อข้างนอกห้องน้ำ ดูจะสมควรกว่าการคร่ำครวญอยู่ในนั้น

เธอตอบกลับเป็นเสียงร้องไห้ที่ดังขึ้นกว่าเดิม และประตูห้องน้ำยังคงปิดสนิท มันเป็นสิบนาทีที่ยาวนานเป็นชาติ จนจวนแล้วที่ประตูจะถูกพัง เธอก้าวออกมาจากห้องน้ำในสภาพย่ำแย่ อย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน โดยยังคงร้องไห้ตามคำแนะนำ

เธอถูกทำร้ายจากคำพูดของคนที่เธอรัก คนที่เธอเรียกว่าลูก

คำปลอบหลายแขนงจากผมยังคงไม่ออกฤทธิ์ในทันที และไม่ปรามหากเธอยังอยากที่จะร้องไห้แต่ตามเดิม น้ำตาคงตกอย่างต่อเนื่องท่ามกลางการรอคอย หวังว่าพายุอารมณ์จะอ่อนกำลังลง

น้ำตาร่วงหล่นชวนให้นึกถึงฟ้าหลังฝน เมฆหมอกความทรงจำลอยมาพร้อมกับเรื่องราวเมื่อก่อนหน้า หลายครั้งหลายหน ตรงระเบียงห้อง ผมชอบออกไปยืนสูดอากาศดีๆ หลังฝนหยุดตก และมักจะมีเสียงนกร้อง “จิ๊บจั๊บ” และในวันที่ฝนตกแล้วยังไม่สิ้นแสง ประจวบเหมาะกับความโชคดี ผมจะได้เห็นรุ้งกินน้ำประดับสวยอยู่บนท้องนภา

ทว่า สิ่งอันวิเศษนี้มักจะมาหลังจากความมืดครึ้มของท้องฟ้า จางคลายหายไปหลังจากฝนตกห่าใหญ่

แม้เธอจะยังหนาวเหน็บ แต่ในวงอ้อมแขนอันอบอุ่นค่อนร้อนในเดือนเมษายน จะประคับประคองฉุดรั้งไม่ให้ใครสักคนจมลึก ดิ่งลงสู่ก้นมหาสมุทรที่ยากจะหยั่งถึง พวกเราหวังจะผ่านพ้นวันคืนไม่น่ารื่นรมย์นี้ไปด้วยกัน แม้มันจะยาก / เทคนิค : F.8 1/400s ISO200 / สถานที่ : ย่านบางลำพู กรุงเทพฯ

คําพูดที่ปนมากับเสียงสะอื้น ตัดพ้อหมายเอาความตายเป็นช่องทางหนีปัญหา

นั่นเพราะคำพูดของเด็กหนุ่มที่อาจฆ่าแม่ของตัวเองด้วยความไร้เดียงสา

ความไม่เข้าใจระหว่างกันผลักไสให้ผู้เป็นแม่อยากวิ่งหนีจากการมีชีวิตอยู่

หากแต่พวกเราคงต้องชะลอการวิ่งหนีของเธอไว้แต่เท่านี้ เพราะเธอไม่ได้เดินเพียงลำพัง เราจะจับมือกันและบีบเบาๆ ด้วยความเข้าใจ

ไม่มีใครและใครเป็นคนผิดในเรื่องที่เกิดขึ้น เพราะผมป้ายสีให้เงามืดกลายเป็นแพะผู้รับบาปเป็นที่เรียบร้อย เงามืดอาจทำให้ใครบางคนสูญเสียการมองเห็น

“เงาไม่ได้มาจากดินแดนอันลึกลับ เพราะที่ใดมีแสงมันก็ย่อมต้องมีเงา ก็ครอบครัวมันมีแสงสว่างอยู่เสมอยังไงเล่า” ผมอธิบาย

“ความรักเป็นสิ่งประเสริฐสุด ยังทำให้คนตาบอดอยู่เป็นประจำ” ผมพูดเสริม โดยหวังว่าเธอจะไม่ทุกข์ใจไปมากกว่านี้

แม้เธอจะยังหนาวเหน็บ แต่ในวงอ้อมแขนอันอบอุ่นค่อนร้อนในเดือนเมษายน จะประคับประคองฉุดรั้งไม่ให้ใครสักคนจมลึก ดิ่งลงสู่ก้นมหาสมุทรที่ยากจะหยั่งถึง พวกเราหวังจะผ่านพ้นวันคืนไม่น่ารื่นรมย์นี้ไปด้วยกัน แม้มันจะยาก

อย่าตายกับเรื่องปางตาย เราชักชวนกันออกจากห้องที่กำลังอบอวลอึดอัดเต็มไปด้วยความเศร้า ย้ายที่ย้ายทางไปเดินเล่นเป็นเพื่อนกันสักประเดี๋ยว ที่ไหนสักแห่งเพื่อเปลี่ยนบรรยากาศ

ขากลับจะแวะซื้อพิซซ่าแถวตลาดนัดคนเดิน แถมด้วยจูงมือพาไปหามะม่วงน้ำปลาหวานให้เป็นของปลอบใจ

แบบนี้แล้วเราควรออกไปไหนต่อไหน ละเลยความศร้าจากที่ตรงนี้เพื่อการพักยกชีวิต เพื่อลมหายใจ

และสิ่งที่อยากเห็นที่สุดในตอนนี้ เราสองสามคน หวังจะได้เห็นรุ้งกินน้ำในแววตาของใครบางคน

ขอบคุณมากมายครับ



เนื้อหาที่ได้รับการโปรโมต

“วัชระพล” เร่งแก้น้ำเน่าคลองระพีพัฒน์ 2 ไม่นิ่งนอนใจปัญหา ปชช.หลังปลาตายจำนวนมาก คาดสถานการณ์ดีขึ้นใน 1-2 วัน
“พิชัย” ชื่นชมความสำเร็จของการประชุม IMF–World Bank 2026 ชี้รัฐบาลต้องสานต่อเพื่อประโยชน์สูงสุด แนะเร่งแก้ 4 ความท้าทายเศรษฐกิจไทย
ไม่ได้เป็นของนายทุน : เอฟซี ซังต์เพาลี สโมสรฟุตบอลของแฟนบอล ผู้ท้าโต้คลื่นทุนนิยม (1)
50 ปี 6 ตุลา (7) เหยี่ยว พิราบ และโดมิโน
ความลับของ ‘ความลับ’ กับการนิยามของศาลรัฐธรรมนูญ (จบ)
50 ปี 6 ตุลา : จังหวะของประวัติศาสตร์ และการจรรโลงความรู้สึก
Songs in the Key of Life
‘กนกรัตน์ เลิศชูสกุล’ ถอดบทเรียน จาก ‘คนเดือนตุลา’ สู่ ‘คนรุ่นม็อบ 63’
รศ.ดร.นวลน้อย ตรีรัตน์ สะกิดปม ‘ภาษีบาป-ไทยพีบีเอส’ ต้องถกบนหลักฐาน ไม่งั้น ‘สังคมไทยเสียโอกาส’
เสือป่า เข้มข้น 3 ตท.26 ‘จุ๊ฟ-เอี่ยว-เอก’ ชิงดำ จับกระแส ผบ.สูงสุด ทูบี ‘เสธ.ตั้ง-ซีรีส์ 3’ จ่อ ‘เสธ.แจ๊ค’ เต็ง ผบ.ทอ.? จับตา ‘ม้ามืด’ ปรากฏตัว?
E-DUANG | การเมือง ที่ขาด ความเสถียร การเมือง ใน ระบอบสีน้ำเงิน
“วัชระพล” เร่งชงครม.เยียวยาเกษตรกร ลั่น! พร้อมปกป้องพี่น้องชาวประมง สั่งสำรวจความเสียหายให้เสร็จ 31 ต.ค.นี้